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PREFACIO

La teología del matrimonio se sitúa en una encrucijada de caminos. 
Pues aquí se dan cita elementos de variopinta condición: lo carnal y lo 
espiritual, el varón y la mujer, el amor humano y el divino, lo privado y lo 
público, la tradición y el futuro, la naturaleza y la fe... La clave de unidad 
nos la ofrece el modo en que se miran tantas facetas: el punto de vista de 
Dios, fuente del amor, que ha unido a varón y mujer y les bendice con un 
porvenir nuevo, haciéndoles partícipes de su manifestación definitiva en 
Cristo. 

Puede entonces indicarse un hilo conductor para leer estas páginas. 
Se trata del nexo entre la «una sola carne» del hombre y la mujer, a que 
Dios les llamó desde el Génesis (cfr. Gn 2, 24), y la carne asumida por el 
Hijo de Dios, la carne con que Jesús vivió, sufrió, resucitó, ascendió al 
cielo, constituyendo el nuevo cuerpo de la Iglesia. La gran tradición teo-
lógica ha asociado, en efecto, el abrazo nupcial con la Encarnación. Co-
mentando el primer verso del Cantar de los Cantares, «que me bese con 
el beso de su boca» (Ct 1, 1), podía decir, por ejemplo, san Bernardo: «La 
boca que besa es el Verbo que asume; lo besado, la carne asumida; y el 
beso mismo [...] el mediador de Dios y los hombres, el hombre Cristo 
Jesús»1.

El santo cisterciense propondrá enseguida otra exégesis de este ósculo 
de comunión, aplicándolo ahora al Espíritu, fuente de unidad entre el Pa-
dre y el Hijo con el que Dios une a los hombres consigo: «Que me bese, 
dice, con el beso de su boca. Ved a la nueva esposa que recibe un nuevo 
beso [...]: Sopló sobre ellos y les dijo: recibid el Espíritu Santo»2. Se com-
pleta así el punto anterior: la carne de Jesús puede hacerse una con la 
nuestra en virtud del Espíritu de comunión, que reposó en Él para des-
bordarse más tarde sobre sus discípulos; lo cual ilumina a su vez el miste-
rio del matrimonio cristiano, donde la unidad en una carne será posible 
por el Espíritu de amor con que Dios unía a hombre y mujer desde el ori-

1  Cfr. San Bernardo, Serm. Super Cant. II, 3 (Opera I, ed. J. Leclercq, Romae 1957, pp. 9-10).
2  Cfr. San Bernardo, Serm. Super Cant. VIII, 2 (Opera I, ed. J. Leclercq, Romae 1957, p. 37).
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gen del mundo, y que se derrama cabalmente sobre ellos en el sacramento 
de Jesús. «Donde la carne es una sola», había dicho Tertuliano, «uno solo 
es el Espíritu»3.

Siguiendo este surco –la unión en carne y Espíritu de Jesús y su Igle-
sia, la unión en carne y Espíritu de marido y mujer– el estudio del matri-
monio, lejos de mostrarse cuestión accesoria, nos conducirá hasta la 
gran pregunta teológica: quién es el Dios que se ha revelado en Cristo y a 
qué salvación nos llama. «Admira el campo grande», decía Catón, «pero 
cultiva uno pequeño»4. Cultivando la pequeña parcela teológica del ma-
trimonio se abre la vista para admirar el todo de la revelación cristiana.

Este tratado se ha escrito en el ámbito de enseñanza e investigación 
del Pontificio Instituto Juan Pablo II para estudios sobre el Matrimonio y 
la Familia. Y verá la luz, Dios mediante, el mismo año de la canonización 
de su fundador, el Papa de la Familia. A él va mi gratitud y reconoci-
miento por todo lo que he aprendido de su experiencia, enseñanza y mi-
nisterio. Agradezco también a los colegas y amigos con los que he discu-
tido sobre el texto y cuyas intuiciones pueblan estas páginas, en particular 
a los profesores Livio Melina, José Noriega, Juan José Pérez–Soba, Bruno 
Ognibeni, Stephan Kampowski, Juan de Dios Larrú, Manuel Aróztegi, 
Carlos Granados, Luis Sánchez Navarro, Alexandra Diriart...; y a mis 
alumnos, que me han enriquecido con sus preguntas y observaciones, 
además de concederme el valioso préstamo de su atención. Un agradeci-
miento raíz se dirige a mis padres y hermanos, lugar originario donde he 
experimentado el plan de Dios sobre el matrimonio y la familia; y a mi 
comunidad religiosa, los Discípulos de los Corazones de Jesús y María, 
con quienes he gustado el gozo de una gran amistad en la nueva familia 
de Jesús. 

Roma, a 1 de noviembre de 2013,
Solemnidad de Todos los Santos

José Granados, dcjm

3  Cfr. TerTuliano, Ad uxorem II, 8, 7-8 (CCL I, 393).
4  Ad Marcum, framm. 9; cfr. Virgilio, Geórgicas II, 412-413.



INTRODUCCIÓN

TEOLOGÍA DEL MATRIMONIO EN SERVICIO 
A LA SOCIEDAD Y A LA IGLESIA



Capítulo 1

«LO QUE DIOS HA UNIDO»: 
EL MATRIMONIO, LUGAR TEOLÓGICO

«Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre» (Mt 19, 6)1. La 
frase de Jesús justifica que exista una teología del matrimonio. Pues si 
las nupcias son «lo que Dios ha unido», es que allí se manifiesta Dios, es 
que allí se le puede gustar y conocer; aún más, es que allí Dios aparece 
bajo un aspecto clave de su misterio, ya que propio suyo es precisamente 
unir: congregar a los seres, armonizar entre sí los eventos, desvelando el 
origen y fin último de la historia; por eso el Evangelio puede resumirse 
como un gran anuncio de unidad: san Juan escribe que Jesús vino para 
«reunir en uno a los hijos de Dios dispersos» (Jn 11, 52); y Cristo pide 
«que todos sean uno» (Jn 17, 11) como lo son Él y el Padre. 

Por tanto, si la teología se esfuerza por conocer el ser y obrar de Dios, 
el matrimonio, definido por Cristo como «lo que Dios ha unido», gozará 
de un puesto estratégico entre los tratados teológicos. A quien quiera 
describir la obra unitiva del Creador y aun su misterio interno de unidad, 
le será útil tener en cuenta cómo une Él a Adán y Eva, cómo une a cada 
marido y mujer. Se le desvelará allí que la cohesión divina es la propia 
del amor: Dios no crea enlaces forzados, sino tales que respetan la dife-
rencia y piden ser acogidos libremente; no es la suya unión estática, sino 
la unión dinámica del don fecundo que pone en camino hacia una meta 
más alta.

El dicho de Jesús, «lo que Dios ha unido, que no lo separe el hom-
bre», nos sirve así de introducción al tratado. Comenzaremos explorando 
la riqueza de este versículo (1). Desde aquí se abrirá la mirada para situar 
nuestro estudio, sea en la cultura de nuestro tiempo (2), sea en el con-
junto de la teología (3).

1  Cfr. J. M. CABODEVILLA, Hombre y mujer: estudio sobre el matrimonio y el amor hu-
mano, BAC, Madrid 1962.
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1. «LO QUE DIOS HA UNIDO, QUE NO LO SEPARE EL HOMBRE»

«Lo que Dios ha unido» (Mt 19, 6). Jesús responde así a una pregunta 
trampa de los fariseos: «¿es posible divorciarse de la mujer por cualquier 
causa?» (Mt 19, 3). Como sucede otras veces, el Maestro rechaza situarse 
en el plano impuesto por sus interlocutores. Cristo quiere conferir una 
mirada nueva, poner un suelo distinto bajo los pies. Y es que la pregunta 
farisea concede ya demasiado: presupone que el amor no puede durar; 
da por hecho que existe siempre una causa para disolverlo; y se pregunta 
solo si esta es grande o pequeña. El enfoque excluye de entrada un amor 
que se sostenga hasta el fin; un vínculo más resistente que toda fuerza 
disgregadora. Jesús, con su rechazo del divorcio, señala la cuestión de 
fondo: ¿cuál es la firmeza del amor, su capacidad para sostener una vida, 
para enhebrar entre sí dos destinos y abrirlos a la meta última de todo 
hombre en Dios? El Maestro lanza un desafío: se trata de creer en el 
amor, de acoger su condición de fundamento sólido. ¿Queda esto a nues-
tro alcance, vista la fragilidad que aqueja las relaciones humanas?

La fuente oculta del amor

Ocurre que Jesús no se limita a afirmar la fe en el amor, su durabili-
dad. Hace más, ofrece una razón de peso: «Dios lo ha unido». Estamos 
tan acostumbrados a esta respuesta que no se nos ocurre una alternativa 
obvia: «lo que el hombre ha unido, que no lo separe el hombre». De ha-
ber contestado así, Jesús estaría exhortando a la coherencia, a la autenti-
cidad: «manteneos fieles a la palabra dada, no os echéis atrás en el com-
promiso adquirido. Sed constantes. Que nadie corte la cuerda que él 
mismo ha ligado. Lo que el hombre ha unido, que no lo separe el hom-
bre». 

El Maestro, sin embargo, no invoca la constancia como motivo de la 
firmeza del amor. Pues conoce demasiado bien el interior de cada uno 
(Jn 2, 24) y la fragilidad de los lazos humanos. Meros compromisos de 
los amantes serían malos cimientos para edificio tan combatido de la llu-
via; propósitos sembrados en las espumas del río, como dice el poeta: 
«palabras de amor, palabras». Si podemos, a pesar de todo, confiar en las 
palabras del amor, en el «sí» pronunciado para siempre, es porque nos 
refiere a otra esfera más alta por más honda, de que el individuo aislado 
no puede dar razón. Detrás de cada promesa que el hombre pronuncia 
está una promesa recibida, una garantía más originaria. Si Jesús rechaza 
el divorcio, no es porque confíe grandemente en la constancia humana: 
Dios los ha unido, no el hombre. 
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De ahí que el Maestro no reproche a los fariseos su falta de coheren-
cia, sino su dureza de corazón. De corazón duro es el que se cierra en sí 
mismo y se apoya en sus solas fuerzas para, al final, encontrándolas par-
cas, buscar escapatorias legales. El corazón duro es, en consecuencia, el 
de mirada corta, pues no reconoce el don originario que ofrece futuro al 
amor humano. Solo desde ese don primero le es posible al amor reno-
varse cada vez que se rompe su cuerda, ofrecerse de nuevo cuando es re-
chazado. El pasaje anterior a la perícopa sobre el divorcio habla justa-
mente de perdonar «hasta setenta veces siete» (Mt 18, 21-22) y narra la 
parábola del siervo sin entrañas, incapaz de condonar la pequeña deuda 
tras haber recibido un inmenso indulto del rey (cfr. Mt 18, 21-35).

He aquí cómo Jesús, en su respuesta, escapa al lazo que le tienden los 
fariseos. En efecto, la Ley de Moisés había permitido el divorcio; la ense-
ñanza del Maestro parecía, entonces, oponerse a la que impartiera el 
gran Legislador. Lo que ocurre, responde el Maestro, es que la Torah, a 
su vez, se apoya en un principio fundante, raíz de la Alianza: el amor pri-
mero con que Dios engendró al hombre y lo regenera cada vez que se 
marchita. Solo quien descubre esa fuente escondida, gratuita e inagota-
ble, del amor, puede confiar en su capacidad para durar por encima de 
cualquier amenaza. Volver a este principio es clave para entender la en-
tera Ley de Moisés: a todo «amarás» le precede un «eres amado», que 
hace posible la respuesta y la sostiene2. 

Los fariseos habían perdido la memoria de este principio. Perder la 
memoria es otro sinónimo de endurecer el corazón. Un corazón duro es 
un corazón que ya no recuerda, que no mantiene viva la presencia de los 
beneficios originarios del Padre. «Por la dureza de corazón os permitió 
Moisés…» (Mt 19, 8). Al corazón que ha olvidado el origen y no se reco-
noce deudor de un beneficio inmenso, se le hace inseguro todo otro 
amor, y en concreto aquel que une al esposo y la esposa. Y le resulta ne-
cesario buscar excusas, pequeñas o grandes, para el divorcio. 

El matrimonio y la Alianza

Refiriéndose al amor originario de Dios, Jesús sitúa el matrimonio en 
el gran marco de la alianza entre el Señor y su Pueblo. De hecho, la du-
reza de corazón se une, en otros momentos del Evangelio de Mateo, a 
una frase de Oseas: «misericordia quiero y no sacrificios» (Os 6, 6)3. Es 
de corazón duro quien no comprende la misericordia, manera en que 

2  Cfr. P. BEAUCHAMP, La legge di Dio, Piemme, Casale Monferrato 2000, 23.
3  Cfr. L. SÁNCHEZ-NAVARRO, «Mt 19, 3-9: Una nueva perspectiva», Estudios Bíblicos 58 

(2000), 211-238. 
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Dios trata a su Pueblo. El marido que despide a la mujer actúa contra 
este rasgo divino, pues Yahvé se reconcilia una y otra vez, a pesar de 
todo, con Israel, su Esposa. Quien repudia a su consorte muestra así, con 
el propio actuar, desconocer a Dios, aunque lo confiese con los labios. 
No es coincidencia que Oseas sea el primero que usa la analogía nupcial 
para hablar de la unión entre Dios e Israel (Os 1, 2-9). Así como el profeta 
debe tomar una mujer que le traicionará, así también Dios toma como 
esposa a un Pueblo de dura cerviz; y mostrará su misericordia cuando 
restablezca la Alianza, no obstante las traiciones de los suyos. 

Este nexo entre el matrimonio y la Alianza lo sugieren ya las primeras 
páginas del Génesis, como ha notado Joseph Ratzinger4. Pues el primer 
relato de la Creación termina con el sábado, día en que Dios descansa de 
sus obras y signo de la bendición divina sobre el trabajo del hombre. Y el 
segundo relato concluye con la formación de la mujer, tras haber estable-
cido Dios al solitario Adán en el centro del jardín. De este modo se traza 
un paralelo entre el Sábado, signo de la Alianza, descanso de Dios en sus 
obras y bendición divina sobre ellas; y la unión de varón y mujer en una 
carne, que alude a la unidad de Dios con su Pueblo5. 

También los rabinos asociaron el poder de Dios para enlazar en ma-
trimonio, con la unidad que el Creador presta a la historia de la salva-
ción. Se nos cuenta, por ejemplo, este diálogo entre una rica señora y un 
maestro de la Ley. Arguye ella que es fácil concertar unas nupcias: llama 
a sus esclavos y asigna a cada uno una por esposa. Como respuesta basta 
al sabio aguardar solo un día: la rapidez con que los matrimonios forza-
dos por la dueña se disuelven confirma su opinión. Y concluye: cuando 
Dios une hombre y mujer no realiza una obra sencilla, sino en extremo 
difícil, más aún que la separación del Mar Rojo6. No se trata de una hi-
pérbole retórica. Y esto, primero, porque al separar las aguas obra Dios 
sobre elementos pasivos, dóciles a su voluntad, mientras la unión de 
hombre y mujer ha de contar con sus libertades, suscitándolas desde 
dentro. Además, el matrimonio prefigura toda la historia de la Alianza, 
mientras la separación del Mar Rojo es solo su inicio asombroso. Más 
poder es necesario para mantener unido a Dios al Pueblo durante su 
largo camino que para sola su generación liberándolo de Egipto. 

4  Cfr. J. RATZINGER, «Zur Theologie der Ehe», Theologische Quartalschrift 149 (1969) 
53-74, p. 56.

5  Cfr. A. FEUILLET, «L’indissolubilité du mariage et le monde féminin d’après la doc-
trine évangélique et quelques autres données bibliques parallèles», Scripta Theologica 17 
(1985), 415-461, p. 459, ve en Ct 6, 4 la imagen nupcial que anuncia la unidad de los pue-
blos del Norte y Sur, para decir la reconciliación de Dios y su Pueblo, más allá de todo 
cisma, por anquilosado que esté.

6  Cfr. STRACK-BILLERBECK I, 803ss. 
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Dios une a hombre y mujer a través de su amor

Para entender la unidad a que se refiere Jesús cuando dice que «Dios 
ha unido» el matrimonio, nos ayuda comparar el corazón duro de los fa-
riseos con el corazón de piedra denunciado por los profetas, opuesto al 
de carne que Dios promete restaurar en su Pueblo (cfr. Ez 36, 26). Se en-
tiende qué es «hacerse una sola carne», cuando se tiene «corazón de 
carne», es decir, corazón que acoge al hermano, que «no se cierra a su 
propia carne» (cfr. Is 58, 7). Este reconocimiento de la carne del her-
mano como propia es posible a la luz del amor de Dios por su Pueblo, 
porque Yahvé bendice siempre en comunión, porque su plan es reunir a 
las dispersas tribus de Israel (cfr. Ez 36, 28). De ahí que el corazón de 
carne se vincule, en el oráculo profético, al Espíritu nuevo (cfr. Ez 36, 26-
27), ámbito de comunión del hombre con Yahvé: el secreto está en descu-
brir cómo Dios se hace presente a la vida humana a través del encuentro 
con los hermanos. Del mismo modo, el marido que despide a su mujer 
no la reconoce como «su propia carne» porque no ve a Dios presente en 
su amor mutuo. El corazón nuevo que trae Jesús permite reencontrar la 
analogía entre la acción de Dios en el mundo y la unión en una carne de 
hombre y mujer. Resultado sorprendente: a través de la carne, de sus in-
clinaciones y deseos, se percibe la obra unitiva de Dios, que se fragua, 
por tanto, en el centro mismo del sentir y querer humanos. En el matri-
monio Dios no une con violencia, imponiendo su cohesión desde fuera 
sobre elementos discordes; sino con unidad que brota del interior de la 
persona, unidad en que participan el amado y la amada, unidad en armo-
nía con su más hondo deseo. Dios une al varón y la mujer, pero nunca al 
margen del varón y la mujer. 

Una intuición de san Buenaventura ilustra bien este punto. Dice el 
Doctor Seráfico que el matrimonio se instituyó con la frase del Génesis: 
«dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer…» (Gn 
2, 24). Ahora bien, este versículo, según la exégesis del tiempo, no fue 
pronunciado por Dios, sino por Adán. ¿Cómo reconducir entonces el 
origen de las nupcias al querer de Dios? Responderá el Santo que, aun-
que la frase no la diga Dios, el Señor ha inspirado a Adán para que la 
pronuncie. Dios es su autor, pero quiere hacerla pasar por la experiencia 
del hombre, de modo que le brote desde dentro: Él instituye el sacra-
mento del matrimonio ilustrando interiormente (interius illustrando…)7; 

7  Cfr. SAN BUENAVENTURA, In IV Sent., d. 26, a. 1, q. 4, in c. (Quaracchi, 664): «Unde 
Adam sic illustratus dixit: Hoc nunc os, etc., et sicut dicit Magister in littera, prophetice 
est locutus; et ideo verbum illud non fuit a semetipso, sed a Deo: et ideo institutio huius 
Sacramenti fuit a Deo». La interpretación aparece ya en san Agustín, que descubre en 
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revelando, en la experiencia humana del amor, la presencia y acción di-
vinas.

En conclusión: «lo que Dios ha unido», referido al vínculo entre va-
rón y mujer, ayuda a describir el ritmo de la Alianza. En la imagen es-
ponsal se recogen los rasgos esenciales de la historia sacra, pues allí: a) 
Se pone de relieve la primacía del obrar de Dios: es Él quien une al Pue-
blo consigo y a los hombres entre sí, del mismo modo que unió al princi-
pio a Adán y Eva. b) Sea en el matrimonio, sea en la Alianza con Israel, 
Dios no fuerza la unidad, no la impone desde fuera como cadena. Al con-
trario, la fórmula de la Alianza incluye en sí la libertad del hombre, pide 
a la persona que se ponga en juego. Dios es el que une, sí, pero lo hace a 
través del querer humano, suscitando el amor en el corazón de los suyos. 
c) Además, al igual que ocurre en la unión de varón y mujer, la unidad de 
la Alianza se fragua en el tiempo, a través de un camino en la historia, de 
modo narrativo; Dios llama al Pueblo, lo saca de Egipto, lo conduce por 
el desierto, perdona sus extravíos, lo dirige a la tierra de promisión, edi-
fica su Santuario...: se articulan así, según distintos modos de presencia 
divina, los variados momentos de la ruta de Israel. d) Por último, igual 
que el matrimonio admite la reconciliación tras una ofensa, así la Alianza 
adquiere la forma del perdón y la misericordia, por la cual se muestra 
más fuerte que cualquier pecado humano, que cualquier debilidad del 
Pueblo; es duradera porque está garantizada por un amor que paga de 
antemano todas las costas. A la luz de tantos paralelos no extraña que el 
profeta Malaquías defina a la esposa como «mujer de la alianza», usando 
la palabra berith, que dice precisamente el pacto de Dios y su Pueblo (Ml 
2, 16)8. 

Tal nexo es confirmado en el Nuevo Testamento, como indica la res-
puesta de Jesús: Moisés os permitió dar repudio por vuestro duro cora-
zón; pero os digo... (cfr. Mt 19, 8-9). Cristo se presenta aquí como quien 
pone término a la dureza de corazón. Y es que Él trae la unidad perfecta 
entre Dios y el hombre, restaura la memoria del don primero del Padre, 
anuncia un perdón sin fronteras, y todo desde dentro de la experiencia 
humana que ha asumido. La entera obra de Jesús puede resumirse justa-
mente como «lo que Dios ha unido». Es decir, si Cristo es capaz de pro-
nunciar esta frase sobre el matrimonio, es porque Él ha vivido en pleni-
tud la unión de Dios con los hombres y de los hombres entre sí, porque 
Él conoce bien el modo en que Dios garantiza la solidez del amor. Jesús 

Adán a un profeta, extasiado en el sueño: cfr. De Genesi ad litteram 9, 19, 36 (CSEL 28/1, 
294). 

8  Cfr. G. P. HUGENBERGER, Marriage As a Covenant, E. J. Brill, Leiden - New York - 
Köln 1994.
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puede decir lo que dice porque es quien es y obra lo que obra. En labios 
de otro tales palabras serían vanas, ineficaces. A la luz de la obra consu-
mada de Dios en la vida de su Hijo, que confiere trabazón cabal a los 
tiempos, se redescubre el proyecto originario de unidad entre el hombre 
y la mujer y la solidez que el amor divino puede prestar al amor humano. 

La perícopa de Mt 19 nos ha permitido plantear nuestra reflexión so-
bre el matrimonio con amplia perspectiva teológica. El sacramento del 
matrimonio no ocupa, ciertamente, el lugar central de la dogmática. Se 
trata de una materia humilde, según la humildad propia del cuerpo hu-
mano, en que se incardina este sacramento9. Es la humildad de cuanto, 
estando inscrito en el tiempo y llamado a pasar, señala hacia algo más 
grande que porta en sí como fruto. Ahora bien, precisamente en su hu-
mildad el matrimonio juega un papel estratégico en la economía de la 
salvación, y su comprensión es decisiva para ofrecer una mirada com-
pleta sobre el misterio cristiano. Pues en él se encuentra, en forma de 
camino, «lo que Dios ha unido», hasta conducir al hombre a la comunión 
final consigo. Pasemos desde aquí a relacionar el tratado sobre el matri-
monio, sea con nuestro momento cultural (2), sea con el conjunto de la 
tarea teológica (3). 

2. EL MATRIMONIO Y LA FAMILIA: PROPUESTA DE COHESIÓN 

PARA UN MUNDO ROTO

La frase de Jesús, «lo que Dios ha unido», ilumina bien el drama de 
nuestra situación cultural. Gabriel Marcel se refería al mundo moderno 
como un mundo roto, compuesto por las piezas dispersas de un naufra-
gio10. Y dice así G. K. Chesterton en su obra Orthodoxy:

El mundo moderno está lleno de las viejas virtudes cristianas que se han vuelto lo-
cas. Las virtudes se han vuelto locas porque han sido separadas unas de otras y vagan 
aisladas. De ahí que algunos científicos valoren la verdad, pero que su verdad sea inmise-
ricorde. De ahí que gente humanitaria solo busque misericordia, y que su misericordia 
(siento decirlo) no tenga a menudo en cuenta la verdad11.

 9  Cfr. K. WOJTYLA, Amor y responsabilidad, Palabra, Madrid 2011, 210: «El cuerpo 
humano ha de ser humilde ante la grandeza de la persona, porque esta es la que da la me-
dida del ser humano. Y el cuerpo humano ha de ser humilde ante la grandeza del amor...».

10  Cfr. G. MARCEL, Le monde cassé, Desclée de Brouwer, Paris 1933. 
11  Cfr. G. K. CHESTERTON, Orthodoxy, Doubleday, New York 1959, cap. 3, p. 30: «The 

modern world is not evil; in some ways the modern world is far too good. It is full of wild 
and wasted virtues. When a religious scheme is shattered (as Christianity was shattered at 
the Reformation), it is not merely the vices that are let loose. The vices are indeed, let 
loose, and they wander and do damage. But the virtues are let loose also; ant the virtues 
wander more wildly, and the virtues do more terrible damage. The modern world is full of 
the old Christian virtues gone mad...».
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El diagnóstico es preciso. Pues el problema del mundo moderno no 
es el abandono de todo valor. En efecto, hoy se aprecian mejor los dis-
tintos sectores del mundo y de la existencia. Conocemos mucho más so-
bre cada parcela del ser, desde el átomo a la Vía Láctea; hemos explo-
rado todas las esferas de lo real: la materia, la vida, la conciencia; el arte, 
la historia, la religión. Ahora bien, tal abundancia de datos oculta una 
carencia: falta la mirada de conjunto, abarcadora, sabia, que descubra 
ilación y continuidad entre las cosas y entre los hechos. En este sentido, 
al decir de Ortega y Gasset, la época moderna, superior a todas, es infe-
rior a sí misma12. Inferior a sí misma porque desconoce el vínculo entre 
las piezas de los tantos hallazgos que la enriquecen. Echemos un vistazo 
a algunas grietas que atraviesan la estructura vital del hombre mo-
derno13. 

I) La primera es la que divide al individuo del resto de los hombres. 
Nace cuando se define al ser humano como libertad autónoma, autoge-
nerada, capaz de obrar desde sí y para sí. Desde este punto de vista, los 
demás resultan siempre ajenos a lo más profundo de la persona, llegan 
siempre demasiado tarde para declarar lo esencial de la vida, quedan 
siempre a una segura distancia. Tal desligadura, característica del tiempo 
moderno, contrasta con la libertad que los griegos llamaban eleuthería14: 
el derecho a conservar las leyes y costumbres del propio pueblo ante los 
tiranos que pretendían desbaratarlas. Un hombre libre, eleutherós, era lo 
opuesto a la mónada aislada: poseía hondo arraigo en su ciudad, con su 
modo propio de vivir, heredado de sus abuelos, que ofrecía la atmósfera 
donde respirar una vida plena. Hoy, sin embargo, libertad y relaciones 
comunitarias están reñidas, pues la libertad del otro se considera el lí-
mite de la propia. Los sujetos se reúnen, sí, y adoptan leyes compartidas, 
pero solo por la utilidad que les reportan o para evitar conflictos peores, 
no porque la vida común sea un bien raíz.

II) Junto a esta fractura entre individuo y comunidad encontramos 
otra que recorre al hombre por dentro: es la división entre alma y cuerpo, 
mente y materia. Nuestra época ha separado netamente lo espiritual y lo 
corpóreo. Están, por un lado, la conciencia y libertad; por otro, la mate-
ria extensa que constituye el cosmos. En el primer ámbito se plantean las 

12  Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, «La altura de los tiempos», en ÍD., La rebelión de las masas, 
en Obras completas IV, Santillana – Fundación José Ortega y Gasset, Madrid 2005, 393: 
«más que los demás tiempos e inferior a sí misma».

13  Cfr. F. BOTTURI, «Scissione dell’esperienza e ricerca di unità», en AA.VV., Frammen-
tazione dell’esperienza e ricerca di unità, Glossa, Milano 2010, 59-64.

14  Cfr. R. SPAEMANN, «Ende der Modernität?», en Philosophische Essays. Erweiterte 
Ausgabe, Reklam, Stuttgart 1994, 232-260.
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grandes preguntas sobre el sentido, que son propias de cada individuo, 
pues están sujetas a juicios subjetivos. En el segundo se analizan y com-
prenden las leyes de la naturaleza con vistas a la producción técnica; solo 
aquí habitan las verdades objetivas, demostrables por las ciencias experi-
mentales en la plaza pública15. De este modo, el hombre mismo queda 
dividido: su conciencia espiritual de un lado, su cuerpo material de otro. 

III) En tercer lugar se certifica una división que recorre los tiempos. La 
Modernidad vivió según la fe en un progreso imparable: las condiciones 
de vida irían siempre a mejor, gracias a la inventiva tecnológica. Para 
una mirada tal, el pasado ya no tiene interés, pues importan solo los re-
sultados que ha producido. El futuro, por su parte, no esconde sorpresas 
más allá del control del hombre, porque sigue el ritmo de los descubri-
mientos científicos, que nos confieren cada vez más poder y previsión. 
Pero pronto estos hallazgos revelaron su ambigüedad, en cuanto capaces 
tanto de edificar como de destruir. Pues el progreso, como decía Bene-
dicto XVI citando a Adorno, es también el paso del tirachinas a la bomba 
atómica16. Entonces el futuro se volvió a abrir de modo exorbitante, po-
blándose ahora de pesadillas. Creció así, cada vez más, la distancia entre 
el pasado, realidad caduca, fuera de moda, y el porvenir, cada vez más 
colmado de incógnitas. 

¿Cómo se ha respondido a la amenaza de estas fracturas? Se ha insis-
tido, por un lado, en que los verdaderos vínculos son aquellos que el 
hombre construye: vale solo lo que «el hombre ha unido» y que, por 
tanto, él mismo es capaz de desunir. De ahí que se haya celebrado la he-
gemonía de las relaciones puras, es decir, aquellas que no tienen más 
forma que la voluntad de los contrayentes, aquellas que no están deter-
minadas por orden alguno superior al sujeto17. Hombre y mujer viven 
juntos solo porque así lo quieren ambos como individuos, y solo mien-
tras así lo quieran, dando lugar a vínculos líquidos, de flujo y figura va-
riable. Es una cohesión muy débil, capaz de ofrecerse y retirarse a volun-
tad, que crea inquietud y angustia grandes. 

Queda, por otro lado, la unidad propia de las masas, de las corrientes 
de opinión, unidad uniforme que engulle a la persona en estadísticas sin 
rostro; unidad que, al eliminar lo genial de cada individuo, al fundirles a 
todos en uno, termina siendo también muy débil, como la de todo ser sin 
alma al que falta principio intrínseco de cohesión. 

15  Cfr. PAPA FRANCISCO, Encíclica Lumen Fidei, 25.
16  Cfr. BENEDICTO XVI, Encíclica Spe Salvi, 22.
17  Cfr. A. GIDDENS, The Transformation of Intimacy. Sexuality, Love and Eroticism in 

Modern Societies, Stanford University Press, Stanford, CA 1992.
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El amor que sutura los desgarrones

Muy otra era la visión del mundo antiguo, para quien el factor de uni-
dad no estaba en el individuo aislado, ni tampoco en el maremágnum indi-
ferenciado de la sociedad, sino precisamente en el amor, un amor que lo 
relacionaba todo, sin por ello confundir el nombre de cada cosa. Es el 
amor el que, según Boecio, gobierna los cielos18; del amor, como añade 
Petrarca, «aire, agua y tierra» están llenos19; él es motor del sol y las demás 
estrellas, al que cantó Dante en el último verso de su Comedia20. 

¿Podría recuperar el hombre contemporáneo esta visión? Para ello no 
bastaría reproponer esquemas antiguos, juzgados hoy caducos. Habría 
que seguir, por el contrario, las rutas propias de la Modernidad, que ha 
elegido el punto de partida del sujeto. Es decir, habría que comenzar por 
la experiencia vivida, para colonizar desde ahí, de nuevo, todo el uni-
verso. Ahora bien, esta experiencia no sería la del yo aislado y pensante, 
cuyo laberinto se ha mostrado lleno de callejones sin salida. Se partiría, 
más bien, de la experiencia del amor, para mostrar de este modo, desde 
el centro de la vivencia humana, la apertura del hombre más allá de sus 
límites. Y surgiría un nuevo factor de unidad que, sin reducirse a la pura 
voluntad del hombre, la tenga en cuenta, actuando a través de ella. Es 
esta la vía que eligió Juan Pablo II en sus Catequesis sobre el amor hu-
mano21; desde ella se nos descubre una respuesta nueva al problema de 
la unidad en nuestra cultura.

a) Desde el amor se comprende que la persona aislada no es el surti-
dor primario de unidad en el mundo. Pues el amor es más fuerte que la 
suma del querer de los amantes; de él brota un manantial que les abraza 
y sostiene, situándoles en el contexto de una unidad mayor. Ya desde su 
nacimiento en una familia, lugar del amor originario, la persona es reci-
bida por otros, que le regalan un lugar de pertenencia y, de este modo, 
una armonía primordial consigo y con el mundo, armonía que ella no ha 
creado. Y después, en el encuentro esponsal, descubrirá en el amor una 
cohesión mayor que cuanto le permitiría su solo deseo y querer. Son ilu-
minantes a este respecto las palabras del Doctor Zhivago de Pasternak: 

Se amaron porque así lo quiso cuanto los rodeaba: la tierra a sus pies, el cielo sobre 
sus cabezas, las nubes y los árboles. Su amor placía a todo lo que los rodeaba, tal vez más 
que a ellos mismos […]. ¡Ah, eso era lo principal, lo que los había aproximado y unido! 

18  Cfr. BOECIO, Consolatio philosophiae II, 8, 28-30; cfr. C. J. VOGEL, «Amor quo caelum 
regitur», Vivarium 1 (1963) 2-34.

19  Cfr. PETRARCA, Canzoniere, CCCX (Einaudi, Torino 2010, 422).
20  Cfr. DANTE, Paradiso XXXIII, 145.
21  Cfr. JUAN PABLO II, HM, cat. 1-23, pp. 61-166; cfr., sobre todo, cat. 4, nota 7.
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Nunca, jamás, ni en los minutos de felicidad más gratuita y desmemoriada les había 
abandonado algo más alto y apasionante: el deleite por la armonía general del mundo, el 
sentimiento de formar parte de todo ese cuadro, la sensación de pertenecer a la belleza de 
todo ese espectáculo, de todo el universo. Esa comunión era su razón de ser22.

Se expresa aquí que, cuando hombre y mujer se juntan, resultan uni-
dos por una energía que, actuando siempre a través de su querer, lo sus-
tenta, lo consolida, lo eleva. Más adelante veremos cómo se halla aquí 
una vía para encontrar a Dios, fuerza unitiva entre el hombre y la mujer.

b) Esta unidad, por otra parte, no significa fusión que desdibuja los 
contornos, no es masa anónima que elimina lo genial de cada persona. 
Contra esta disolución de lo individual en el amor reaccionaba Adrian 
Leverkühn, el protagonista del Doctor Fausto de Thomas Mann: 

«Y han de ser una sola carne», empezó de nuevo. ¡Curiosa bendición! [...] esto es, 
precisamente, lo que yo llamo «domesticación». Evidentemente se trata de eliminar del 
matrimonio el pecado, la sensualidad, el maléfico deleite, que solo puede darse en dos 
carnes distintas, y no en una sola [...]. «Una carne», los amantes no lo han sido nunca y 
la disposición canónica quiere, con el deleite, ahuyentar también del matrimonio el 
amor23. 

Se critica aquí la noción de «una sola carne»: solo si los amantes si-
guen siendo dos, solo si la carne del otro sigue suscitando el placer de lo 
misterioso, el deseo fascinador del eros, puede haber verdadero amor. 
Ser una carne... ¿no significa entonces perder la atracción que nos une al 
amado, disolvernos en un pacato existir? Tiene razón Leverkühn en de-
nunciar un peligro. Ignora, sin embargo, como veremos, que la expresión 
una caro conserva siempre la distinción de los cónyuges. En su diferen-
cia ambos alcanzan una unidad dinámica, no fusional, que saca de sí a 
hombre y mujer, que les pone en camino hacia una misma meta, que les 
abre a la naturaleza, a la sociedad, a Dios. Es significativo, a este res-
pecto, que el texto de Gn 2, 24 («serán una sola carne») fuera traducido 
así por los LXX: «serán dos en una sola carne».

El secreto para recobrar la unidad no está, por tanto, en el individuo 
solitario, no está en su conciencia subjetiva o en su voluntad autónoma; 

22  B. PASTERNAK, Doctor Zhivago, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2010, 668; la cita con-
tinúa: «Y por tanto no se sentían atraídos por la moda de mimar al hombre, ensalzarlo por 
encima del resto de la naturaleza y rendirle culto. Los principios de una falsa socialización 
transformada en política les parecía una chapuza lamentable que escapaba a su compren-
sión». 

23  TH. MANN, Doktor Faustus, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1984, cap. XXII, p. 
176.
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ni tampoco, por otra parte, se encuentra en la masa confusa que elimina 
lo personal, en el yo gregario y adocenado. El secreto para recobrar la 
unidad se halla en el amor como relación sinérgica: en la cohesión primi-
genia que este regala y en la novedad unitiva que alumbra. Y entre los ti-
pos de amor son paradigmáticas las relaciones conyugales y familiares, 
porque se arraigan en el cuerpo del hombre a partir de la diferencia se-
xual, y porque atraviesan su tiempo. Así, desde el matrimonio pueden 
suturarse los tres desgarrones de nuestra cultura, arriba señalados24:

I) En el matrimonio y la familia el individuo aislado rompe su jaula, 
ensancha su reducido mundo. Pues entiende ahora que puede habitar el 
mundo del otro, y ser habitado por otros: varón y mujer se hacen una 
sola carne, aceptándose y entregándose mutuamente; el hijo es recibido 
en el amor de sus padres, cuya historia pertenece desde siempre a su 
identidad filial; y los padres amplían su futuro en el porvenir del hijo, 
que llevará sus apellidos hacia otra generación25. Se fragua aquí una idea 
relacional de libertad: solo puede ser libre quien vive en común, quien 
tiene una morada, quien ha recibido, con el nombre, una vocación y un 
destino: nuestra libertad empieza donde empieza la libertad del cónyuge, 
del hermano, del padre, del hijo26. 

II) En el matrimonio se ponen en juego y se asocian armoniosamente 
lo corporal y lo espiritual. Quien sabe que su amor es uno solo, entiende 
también que pueden integrarse en unidad todos los elementos que for-
man este amor: el instinto y deseo, los afectos del corazón, el querer libre 
y el conocer reflejo, la aspiración a lo eterno. Al hacerse una sola carne, 
varón y mujer descubren que su unión mutua se teje sobre el trasfondo 
de la unidad de todo el universo y alcanzan a vislumbrar el secreto de su 
unidad interna como personas27. 

III) El matrimonio, por último, nos ayuda a trabar en unidad nuestra 
historia, de generación en generación. Aquí la memoria se hace pro-
funda, pues hombre y mujer descubren en sus cuerpos un lenguaje pri-
migenio, que ellos no han creado y que les permite expresar un amor 

24  Cfr. L. MELINA, Per una cultura della famiglia: il linguaggio dell’amore, Marcianum 
Press, Venezia 2006.

25  Sobre la capacidad del amor de crear un mundo común, cfr. A. BADIOU, Éloge de 
l’amour, Flammarion 2009.

26  Cfr. J. RATZINGER, «Preface», en Commission Théologique Internationale, Pro-
blèmes doctrinaux du mariage chrétien, Louvain 1979, 7-12, p. 9.

27  Cfr. J. GRANADOS, «La unidad del hombre a la luz del amor», en L. MELINA – C. A. 
ANDERSON (ed.), La vía del amor. Reflexiones sobre la encíclica Deus Caritas Est de Benedicto 
XVI, Monte Carmelo - Pontificio Instituto Juan Pablo II, Burgos 2006, 77-90.
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pleno. Aquí aparece el tiempo de la promesa, el «para siempre» del amor, 
que enhebra los tiempos y se abre al porvenir en la generación de los hi-
jos. 

Resulta claro, entonces, que hombre y mujer pueden unirse porque 
en su amor descubren una cohesión que supera la suma de sus fuerzas 
aisladas; porque sus cuerpos hablan un lenguaje primordial de unidad; 
porque han recibido una tradición y una herencia, de generación en ge-
neración, que les abre el futuro. Decir que «Dios les ha unido» confirma 
y completa esta apertura a esferas más amplias, que es parte de la expe-
riencia cotidiana del amor.

No extraña, a esta luz, que la tradición sapiencial de la Biblia descu-
bra el orden entero del cosmos en el misterio del amor conyugal, al que 
los Proverbios aluden como «el camino del hombre por la doncella» (cfr. 
Pr 30, 19)28. El versículo formula con estas palabras el cuarto de una se-
rie de enigmas: la ruta del águila en el aire, de la serpiente en la tierra, de 
la nave por el mar (cfr. Pr 30, 18-19), que recapitulan todos los ámbitos 
de lo creado. Se recuerda de este modo la acción primera del Creador en 
el Génesis, que ordena el universo y vincula entre sí los seres, recapitu-
lando todo en el misterio del hombre y la mujer que, como recordara el 
Evangelio, Él mismo ha unido. Estudiando el significado último de esta 
frase del Maestro, la teología presta un servicio a la construcción de la 
ciudad humana, en búsqueda urgente de unidad29. 

3. EL TRATADO DEL MATRIMONIO EN RELACIÓN 

CON OTROS TRATADOS TEOLÓGICOS

Pensar el matrimonio como «lo que Dios ha unido» no solo enseña a 
recomponer nuestro puzle cultural, sino que nos permite hacerlo sin 
abandonar el centro de la fe cristiana: la revelación del amor de Dios en 
Cristo. La cohesión que Dios confiere a hombre y mujer ilustra el modo 
en que Él crea unidad en la historia, así como la unidad que le anima in-
ternamente. Por eso, desde la atalaya estratégica del matrimonio se abre 
una mirada que reúne los distintos ámbitos de la teología permitiendo 

28  Cfr. C. GRANADOS, «Un enigma sapiencial: el camino del varón por la doncella (Pr 
30, 18-19)», Estudios Bíblicos 71 (2013), 21-36.

29  Cfr. PAPA FRANCISCO, Lumen Fidei, 51: «La luz de la fe permite valorar la riqueza de 
las relaciones humanas, su capacidad de mantenerse, de ser fiables, de enriquecer la vida 
común».
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una síntesis certera. Pasamos revista brevemente a algunos de ellos, de-
sarrollados luego en los próximos capítulos.

a) Matrimonio y misterio de Cristo

Así como nuestra cultura está necesitada de unidad, así el Evangelio 
se puede resumir como regalo de nueva unidad al mundo, la unidad pro-
pia de Dios. A través de Cristo, el hombre se reúne con su Padre, lo que 
acerca entre sí a los hermanos, recompone la armonía de cada uno en 
cuerpo y alma y le reconcilia con la naturaleza. No solo eso: frente a la 
dispersión que viven los tiempos, el cristianismo anuncia que todo ha 
sido recapitulado en Jesús, Dios y hombre, culmen de la historia; Cristo 
ofrece la clave para vincular cada uno de nuestros pasos con su origen y 
destino último en el Padre30. 

Pues bien, si el matrimonio es «lo que Dios ha unido» en los inicios 
del mundo, tendrá un papel clave para explicar esta unidad final a que 
todo está llamado en Cristo. El amor de varón y mujer recapitula ya en sí 
las distintas esferas de lo real, a través del cuerpo humano, lugar de ins-
tintos y sede de afectos, ámbito del encuentro interpersonal y apertura de 
la vida al contacto con lo divino. Por eso el Cantar de los Cantares puede 
esbozar, sobre el cuerpo de la amada, la geografía de la tierra de Israel 
(Ct 7, 2-6); y en el del amado, la arquitectura del Templo (Ct 5, 14-15). 

La recapitulación traída por Cristo se construye sobre este esbozo de 
plenitud a que todo matrimonio indica. Y así, por ejemplo, el matrimo-
nio nos revela que el cuerpo es ámbito de relaciones, región de alianzas; 
no extraña entonces que el Hijo de Dios haya asumido la carne (cfr. Jn 1, 
14) como lugar idóneo para expresar el amor pleno al Padre y a los hom-
bres. En el matrimonio y la familia, además, se experimenta que pertene-
cemos unos a otros y compartimos la misma suerte; se entiende entonces 
que Cristo pueda reunirnos en sí y acogernos en su vida para salvarnos 
(cfr. GS 22: «con su Encarnación se ha unido, en cierto modo, con todo 
hombre»). Las nupcias contienen la gramática originaria que Jesús ha 
usado para desvelar el lenguaje de su unión definitiva con el Padre y con 
los hermanos.

Se da aquí un camino circular, de ida y vuelta, desde Cristo al matri-
monio y desde el matrimonio a Cristo31. Pues para entender el alto des-

30  Cfr. J. GRANADOS, Teología de los misterios de la vida de Jesús, Sígueme, Salamanca 
2009.

31  Precisamente un elemento central del estudio del matrimonio será la relación natu-
raleza – gracia: cfr. K. LEHMANN, «Sacramentalité», en Commission Théologique Interna-
tionale, Problèmes doctrinaux du mariage chrétien, Louvain 1979, 180-217; E. CORECCO, 
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tino de las nupcias hay que contemplar cómo Dios unifica en Jesús a los 
hombres consigo y les reconcilia con el cosmos y la historia. Y, viceversa, 
entender el matrimonio ayuda a comprender cómo Jesús puede recapitu-
lar, en su cuerpo entregado, todas las cosas y todos los momentos. De 
hecho, los nombres de Cristo privilegiados en la Escritura cobran acen-
tos familiares: Él es el Hijo, es también el Esposo, es nuestro hermano, es 
el nuevo Adán padre de un nuevo linaje... que nos descubre en plenitud 
qué significa ser hijos, esposos, hermanos, padres y madres. 

b) El matrimonio en la Iglesia, cuerpo y esposa de Cristo

Desde la teología del matrimonio puede entenderse bien que el punto 
de destino final de los siglos no esté en Cristo solo, sino en la unidad de 
Jesús y su Iglesia. Siendo relacional la vocación del hombre, como des-
vela la experiencia de la familia, relacional ha de ser también su consu-
mación definitiva. A esto apunta la unión de Adán y Eva desde sus inicios 
creaturales, según el símil desarrollado por san Pablo a los Efesios (cfr. 
Ef 5, 21-33). Por tanto, estudiar el matrimonio será necesario para com-
prender quién es la Iglesia32. En él se encuentra, como veremos, la clave 
que unifica las imágenes principales que se han usado para describirla: 
Cuerpo, Esposa, comunión, nuevo Pueblo de Dios... 

Por otra parte, acercarse al misterio de la Iglesia ilumina hondamente 
la vocación conyugal. Los esposos no edifican un hogar cerrado, no si-
guen un camino de santidad casero; por el contrario, dado que su gracia 
es gracia eclesial, proveniente del amor que constituye la Iglesia, están 
animados por su misma dinámica de comunión y misión. Su amor viene 
de Dios y está llamado a abrirse a todos los hombres, generando vida y 
relaciones.

Se entiende así, por fin, que la célula más pequeña de la Iglesia no es 
el sujeto aislado, sino la célula comunional del matrimonio y la familia. 
La Iglesia no es comunión de individuos, sino comunión de comuniones, 
cuerpo que crece a partir de la «una caro» de hombre y mujer. Por eso, 
en la celebración del matrimonio no solo se genera una familia, sino que 
también se genera Iglesia. La familia resulta así sujeto de evangelización, 
de modo que el amor mismo se vuelva misionero.

«L’inseparabilità tra contratto matrimoniale e sacramento alla luce del principio scolas-
tico Gratia perficit, non destruit naturam», en Communio 16 (1974), 28-41; 17 (1974), 30-
51.

32  Cfr. H. U. VON BALTHASAR, «¿Quién es la Iglesia?», en ÍD., Sponsa Verbi: Ensayos 
teológicos II, Encuentro – Cristiandad, Madrid 2001, 145-196; A. Scola, Chi è la Chiesa? 
Una chiave antropologica e sacramentale per l’ecclesiologia, Queriniana, Brescia 2007.
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c) El matrimonio y los demás sacramentos

La relación del matrimonio con el Cuerpo de Cristo lo sitúa entre los 
otros sacramentos33. Pienso ante todo en la Eucaristía, centro y fuente de 
la entera economía sacramental. Tenemos aquí el sacramento del Cuerpo 
de Jesús, que se hace presente en su entrega; y, a la vez, el sacramento de 
la comunión, fruto último que la Eucaristía confiere. Es fácil entonces 
ver el nexo con el matrimonio, que es también sacramento del cuerpo y 
del amor. En las nupcias entendemos lo que es un cuerpo preparado por 
el Padre (cfr. Hb 10, 5), lo que significa entregar el propio cuerpo (cfr. 1 
Co 11, 24) y la capacidad generativa que esto conlleva. La Eucaristía des-
vela la madurez a que está llamado el matrimonio y el matrimonio nos 
transmite los rudimentos para ahondar, desde la experiencia humana, en 
el misterio eucarístico. 

A partir de este vínculo entre Eucaristía y matrimonio se arroja luz 
sobre el resto de los sacramentos. Se trata de entender los distintos mo-
dos en que el cuerpo se expresa para manifestar y comunicar el amor. Y 
así el matrimonio, donde sucede el nacimiento de los hijos, nos acerca al 
Bautismo, sacramento en que nacemos al cuerpo nuevo de Jesús, a su 
nueva red de relaciones familiares. Y el matrimonio enseña también la 
progresiva integración entre el cuerpo y el amor, clave para comprender 
la presencia del Espíritu sobre nuestra carne cuando somos confirma-
dos. No sería difícil continuar, explicando el nexo con los otros signos de 
salvación, hasta mostrar –así trataremos de hacer– cómo el matrimonio 
juega un papel clave para dilucidar el concepto mismo de sacramento. 
Pues allí lo corporal resulta ámbito en que se despliega el misterio del 
Dios invisible. 

d) Desde el matrimonio, la pregunta sobre Dios

Anclado en su relación fundante con Cristo y la Iglesia, el matrimonio 
ilumina también el interés central de la teología, que es la pregunta sobre 
Dios34. En cuanto el matrimonio revela el modo en que Dios une, nos 
permite adentrarnos en el misterio divino, que es misterio de unidad. 
Que el amor humano sea lugar escogido por Dios para actuar, comuni-

33  Cfr. J. GRANADOS, Signos en la carne. El matrimonio y los otros sacramentos, Didáska-
los minor, Monte Carmelo, Burgos 2011; L.-M. CHAUVET, «Le mariage, un sacrement pas 
comme les autres», La Maison-Dieu 127 (1976), 65-105; M. OUELLET, Mistero e sacramento 
dell’amore: Teologia del matrimonio e della famiglia per la nuova evangelizzazione, Canta-
galli, Siena 2007.

34  Cfr. M. OUELLET, Divine Likeness. Toward a Trinitarian Anthropology of the Family, 
Eerdmans, Grand Rapids, MI 2006.
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cando unidad al mundo; que Dios se complazca en unir personalmente a 
varón y mujer, haciéndoles fuente de unidad familiar; que haya usado el 
matrimonio como símbolo eximio de su unidad con los hombres... todo 
esto nos dice algo también sobre Dios mismo. 

Es un Dios al que gusta revelarse en las relaciones, porque Él mismo 
es relación de amor; un Dios que no engulle al hombre, absorbiéndolo 
como la gota en el océano, sino que tiene puesto para asumir, respetán-
dolo, lo que es diferente, igual que respeta, al unirlos, la diferencia de 
hombre y mujer. Además, en el matrimonio se experimenta la genera-
ción de un hijo, el fruto cumplido del amor conyugal, en que los esposos 
colaboran con el Creador: es este un dato clave para comprender, como 
en espejo y enigma, la paternidad de Dios, que es desde siempre Padre 
porque desde siempre tiene un Hijo. 

En suma, desde el amor familiar se abren líneas que ayudan a la com-
prensión del tratado sobre Dios, cuyo misterio de unidad toma desde 
aquí la forma del amor. Habrá de tenerse en cuenta, claro está, que, por 
muchas semejanzas que encontremos, mayores serán las desemejanzas 
entre el amor humano y el misterio divino.

El tratado del matrimonio puede parecer de poco calado. Fue el úl-
timo admitido entre los siete por la teología medieval, como si hubiera 
entrado de rondón y a última hora en ese número. Sin embargo, los mis-
mos autores del Medievo señalan rasgos que otorgan gran valía a este 
sacramento. Y así se ha dicho, por ejemplo, que el matrimonio es supe-
rior en cuanto a su significación, pues en él se simboliza la entera histo-
ria salutis35. Se pone de relieve entonces la importancia del estudio del 
matrimonio para la teología. Desde él se puede proponer una perspectiva 
unitaria, sintética, de los tratados teológicos36. 

«Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre» (Mt 19, 6). Gon-
zalo Torrente Ballester ha expresado bien este papel unitivo del matrimo-
nio en su obra Don Juan. Allí se nos narra, en lenguaje poético, la bús-
queda de Adán, según el capítulo segundo del Génesis. El primer hombre, 
solo en el jardín, feliz con los dones y presencia de Dios, con quien con-
versa cada día, recibe una tarea: emprender un largo viaje para descubrir 
y llevar a Dios las palabras con que cada cosa creada le expresa su amor. 
Al volver de su periplo, Adán está desanimado por el poco fruto de su 
búsqueda:

35  Cfr. ALEJANDRO DE HALES, Glossa in quatuor libros sententiarum Petri Lombardi, IV, 
d. XXVI, 2 (Quaracchi, Florentiae 1957, 446); cfr. T. RINCÓN, El matrimonio: misterio y 
signo. Siglos IX al XIII, Eunsa, Pamplona 1971, 280-281.

36  Al respecto, cfr. C. ROCCHETTA, Teologia della famiglia: fondamenti e prospettive, De-
honiane, Bologna 2011.
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– Ni las cosas me entienden, ni las entiendo. Sean estrellas, ranas, cataratas de agua, 
leones o claveles, al preguntarles, enmudecen; al hablarles de amor, me miran sin com-
prender. Somos distintos, no hablamos la misma lengua. Siento como si un abismo nos 
separase... Ellas te aman, y Tú las amas, y me duele quedar fuera de ese concierto...37.

Dios sabía que esto iba a suceder y, mientras Adán duerme, modela 
para él su gran regalo, que será también respuesta a su inquietud. Eva, la 
primera mujer, ayuda a Adán a descubrir aquello que buscaba: en el 
amor conyugal todos los elementos del cosmos encuentran un lenguaje 
que, desde lo más hondo de la experiencia humana, desvele la armonía 
de las cosas entre sí y con el Creador. Y dice Adán:

– Sí. Quería decirte que ahora ya puedo traerte el mensaje que te debían las cosas, 
porque he sentido en mi corazón la corriente de amor venida de ellas hacia Ti, y también 
el amor caído desde Ti y derramado por todo el Universo. Resuena en mis entrañas la 
vida, y te la ofrezco como una oración de todas tus criaturas. Te estoy agradecido, Señor, 
por haber tendido sobre el abismo este puente... (señaló a Eva) y por habernos hecho de 
tal manera que sienta en mi pecho la corriente de su sangre, y ella la mía, y los dos la 
Creación entera. Como si fuéramos uno...38.

Al unirse en una sola carne, hombre y mujer se unen con toda la crea-
ción, en cuanto esta procede de Dios y revela a Dios. El matrimonio se 
hace así sacramento de unidad, alivio para nuestra cultura rota, desde el 
centro mismo del Evangelio. A explorar esta singular cohesión se dedi-
can los capítulos que siguen.

37  G. TORRENTE BALLESTER, Don Juan, RBA Libros, Barcelona 2011, 319-320.
38  G. TORRENTE BALLESTER, Don Juan, 324.
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